个字：“Dean Street 41号1楼”和“藏书家 R. S. Lewes ”，谜语似的有趣。哈代这本小说是一九二五年出版的蓝皮烫金封面，旧皮一层包浆包得典雅，伦敦哪一家旧书店买的笔记簿里没有登记。隐约记得 R. S. 刘易斯是英国藏书家，学院里一位学长带我们三两朋友去苏豪区 Dean Street 一带咖啡馆跟他相见。他熟读哈代，说了许多哈代诗文版本的掌故。四十一号一楼的掌故也是他说的，我的笔记簿上记了几句，说一九四八年那个旧楼里开了一家俱乐部叫 Colony Room，起初来客稀疏，慢慢成了作家画家小聚小叙的沙龙：这些人本来就喜欢苏豪区。老板娘 Muriel Belcher 名声大，脾气大，满口脏话满腹密圈，她讨厌的人绝对进不了俱乐部。剧作家 Rodney Ackland 一九五二年写过一出话剧 The Pink Room 写这家俱乐部的故事，剧评评得很坏。

        笔记簿上记我们那天喝完咖啡走去看了一下四十一号，谁都不敢上一楼。八十年代我回香港好几年了，英国报上的影艺消息说 The Pink Room 那出老戏改名 Absolute Hell，在城里上演红了一阵子。戏里 Colony

第128页